jueves, 9 de junio de 2016

Es largo N1

Una mirada frente a otra esfumándose.


No recuerdo [tú] voz.

Hoy caminé al sol, lo más que pude. El día se dejaba desear solo, el frío me calaba los huevos, me erizaba entera. Como me gusta. Como también lo hace él. Pamplinas! Pero ¿hay un él? Déjenme de joder. Inventé en mi mente su voz, la traté de recrear con risas, sé que guardo sus gestos, como cuando tuerce la boca, se rasca la barbilla y se peina, pero su voz no. Se me cruzan imágenes, un colegio, una pileta, banderas de color, rostros sin fines de caras. Es como si me hubiera golpeado y zas! ¿Qué día es? ¿3 de febrero? ¿29? ¿4 de marzo? ¿17? Podía ser cualquier día, quien quisiera me podría inventar historias de las semanas que transcurrieron porque yo no recuerdo nada. 
No sé dónde estoy, por mi ventana entra un cálido sol, puedo sentir ruidos extraños como si fuesen máquinas. Hay mucha claridad acá. Está todo tan cálido, ¿dónde me trajeron? Se me acerca una mujer vestida toda de celeste, que mal gusto pensé. Podría ser un pitufo, una enfermera o mi madre. Tan perdida no estaba, me revisó las pupilas, era una enfermera, con olor a alcohol en gel en demasía. Sí hubiera sido mi madre, me hubiese acariciado, imagino. 
Estaba sola en la sala, ella hacía sus cosas y yo solo la  seguía con la mirada, no recuerdo dónde estaba antes. o sea, antes de estar acá sin poder moverme. No me puedo mover, muevo la cabeza, busco el timbre pero mi brazo no responde, mi mano no quiere agarrar aquel cable colgando, se me caen las lágrimas, todo se vuelve oscuro. 
Volví a despertar, mi respiración es apresurada, vuelve a entrar ese sol tan cálido. Alguien me acaricia, okey, me morí es una monja. Estoy en el cielo, en un supuesto purgatorio... Me intento mover, no puedo, intento hablar, no puedo. Abro la boca, no emito sonido, esto debe ser grave.
¿Por qué nadie me visita? 
¿Qué no recuerdo?
¿Quién no me visita? 
¿Por qué estoy sola?


(...)

No recuerdo nada, como ahora tampoco tú voz ni tu olor, me quede sola.-  

No hay comentarios:

Publicar un comentario